I came to on a corner with some help from a man and goddamn, I don’t seem to have learnt that a lady in need is guilty indeed... So I paid and got laid in return.

La procesión va por dentro

Sigo siendo lo que era. Sé lo que soy, sé qué lugar ocupo, sé que soy el aire en tu garganta, todo lo que de repente te deja respirar, pero también soy el nudo y el temor, soy el peso que hace que agaches la cabeza cada vez que la mirás, soy el miedo a que se entere, soy tu sonrisa, soy tu secreto.

Pero no hay reproches, sólo miradas. No hay constancias, no hay decisiones, tampoco planes (siempre es complicado), soy la mejor mentira pero cuando te miento, cuando lo notás, después de todo, quién puede enojarse conmigo? Si sabés que vengo con mi mirada, sabés que te miro y que puedo sonreír y hago pájaros con pétalos rojos y te evito todo el día porque soy la peor traición. Y te mando letras y te escribo frases y las dejo escondidas porque sé que las vas a encontrar. Y nunca te cuento porque me da culpa, porque sé lo que hice, porque no me vas a perdonar. Pero me sonreís porque no podés enojarte, y no podés evitarme y no podés decirme que no. Incluso te pregunto, para mostrar que no me importa, y no sabés qué responder, me mirás, absorta, sin palabras. Y yo nunca me ofendo, yo nunca me enojo, nunca indago, no me quejo, no cuestiono, no te hago notar que te estás contradiciendo. Te hablo con ironía y te muestro, lo dudás, te enseño, no podés creer, confirmo, pensás que miento: te miento.


12/12/2009

thinking to myself... there is no escape from this.

s- te quedan tantas miradas..
c- amo la oscuridad que se dilata dentro de mis ojos. todavía no miré, no pude observar, las imágenes que aguardan detrás de mi mirada. todavía mi cuerpo no sufrió las torturas sutiles, calladas, amordazadas por el miedo, todavía no pude vivir o recordar el sueño, la pesadilla que me atormenta desde incluso antes de aquel viaje tranquilo al bosque al que iban a llevarme (con todas las hermosas vistas, como la del leñador con el hacha en el medio del camino, y darme cuenta que estaba sola y que no habría dónde escapar cuando todo sucediera).
s- el padre se declaró torturador.
c- el pobre hombre.
s- hacía frío?
c- debería.
s- habían cómplices?
c- no estoy segura de que la mujer supiera, no estoy segura de que alguien siquiera supiera lo que estaba por acontecer.
s- tomó a la niña de 11 años y la arrojó en el auto.
c- no.
s- 12 años.
c- no.
s- era verano.
c- no.
s- era inocente.
c- no! no! yo no sabía, yo no podía saber. Había otro hombre, 35 años menor, un niño, aunque hombre a mis ojos, a él quería en mi cuerpo que escupía emociones. yo subí voluntariamente al auto, la desconfianza no se permitía. pero tampoco él supo, muchos años antes, acerca de su amigo y su mujer.
s- eso nunca sucedió, te aterraba aquel hombre y sus ojos celestes.
c- él quería a la mujer, yo pensé.. yo creí.. que quería a la mujer.
s- no todos son lo que ocurría ante tus ojos esa mañana.
c- cuatro años después me emborraché y a la noche fui a la playa a dejar que el destino decidiera sobre mi cuerpo. sola, con un hombre que no había visto antes en mi vida, que nunca volví a ver. fue después de que el torturador tirara de mi remera para casi desgarrarla.
s- el pobre hombre. no era el mismo. pasó algo?
c- nada. no logré nombrar culpables, ponerle un nombre, un rostro, no logré entender por qué, a causa de qué, como consecuencia de qué, algo, aunque sea una excusa, una mentira, aún si tuviera que culparme a mi misma, aún si tuviera que culpar a las sombras..

2010.

Volvía a ser yo pero con diez años más y toda una vida por detrás

incluso los murciélagos vuelan juntos.
a dónde estaré yendo?

El momento en que pensaba,

C- Qué hacen los demás?

Y yo... en el balcón de un hotel, observando la ciudad, pensando en todas esas personas. Cuántos darían (cuánto) por estar en mi lugar. En el lugar del sexo y tv con cable. Y yo sigo en el balcón, mirando dos murciélagos.

S- Incluso ellos vuelan juntos.

C- A dónde estaré yendo?

Yo no puedo decir. No sé si te fuiste, me fui o simplemente dejaste de ser.
Otra vez ese verbo. Te fuiste (porque ya no estás) o fuiste (porque alguna vez dijiste "soy") y ya no sos. Pero hay algo seguro, y es lo que a veces me confundo: no es estar.
No es estar porque no estás, porque te fuiste (o porque fuiste y dejaste de ser).