Esperar otra vez el colectivo en un domingo de lluvia. Nunca haberte invitado a mi casa. Esperar bajo la lluvia para bajarme en cualquier lado, para caminar a toda velocidad esas cinco cuadras entre avenida y avenida.  Llegar y cambiarme -ocultar mis malas decisiones- para ir a verte. Ponerme borcegos porque ni siquiera es verano. Que cambies los planes. Tomarme cualquier subte para, de alguna manera, llegar a tu casa. No recordar la calle, haber eliminado todos tus mensajes de mi celular. Llegar y no llegar nunca.


Llegar. Hablar. Empezar de nuevo. Después, el final.